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ien  podríamos  no  haber  conocido  nunca  la  selección  de  escritos  de  Peretz
Opoczynski y Josef Zelkowicz presentada en este nuevo título de la New Yiddish
Library  de  la  Yale  University  Press.  Sólo  una  conjunción  fortuita  de
acontecimientos  posibilitó  que  escaparan  de  la  destrucción  en  los  guetos  en  los  que  los
produjeron y escondieron antes de ser deportados a Treblinka y Auschwitz. A pesar de su singular
talla  literaria,  estos  autores  no  han  recibido  el  reconocimiento  que  se  merecen.  El  volumen
editado por Samuel D. Kassow y David Suchoff es un intento por reparar esta injusticia. 
B
El profesor Kassow es uno de los más destacados especialistas sobre judíos polacos durante
el Holocausto. En su esmerada introducción presenta las biografías de los autores así como aspec-
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tos literarios y del contexto de producción de los escritos. La mayor parte de las traducciones, en
cambio, estuvieron a cargo del profesor David Suchoff, quien agrega algunas notas que en su ma-
yoría remiten a fuentes. La serie New Yiddish Library es financiada por el Fund for the Translation
of Jewish Literature y el National Yiddish Book Center, con ayuda adicional de la Kaplen Founda-
tion y la Felix Posen Fund for the Translation of Modern Yiddish Literature. 
En palabras de sus editores, el volumen está organizado como un díptico de la vida en el
gueto: a las descripciones de Peretz Opoczynski sobre la vida cotidiana en Varsovia se suceden los
relatos de Josef Zelkowicz sobre la vida judía en Lodz. Ambos autores ya se habían destacado por
su  producción  escrita  antes  del  estallido  de  la  guerra  como  periodista  y  etnógrafo
respectivamente.  La  invasión  alemana  los  convirtió  en  testigos  directos  de  las  atrocidades
nacionalsocialistas. Sus dotes como observadores, sumados a su talento con la pluma hicieron que
fueran escogidos para participar en los archivos de sus guetos. Ambos se entregaron de lleno a la
tarea.  Opoczynski  fue  uno  de  los  primeros  convocados  y  estuvo  entre  los  más  activos
colaboradores en el Oyneg Shabes, organización clandestina del gueto de Varsovia. En opinión del
profesor Kassow, alguien que conoce ese archivo como pocos, fue uno de sus mejores escritores y
reporteros  (p.  xiii).  Josef  Zelkowicz,  quien  había  logrado  mayor  reconocimiento  por  sus
contemporáneos que Opoczynski, fue uno de los tres directores originales del semi-oficial archivo
de Lodz. 
Peretz Opoczynski y Josef Zelkowicz no sólo fueron escritores notables sino que también
fueron prolíficos. Cuando presintió que se aproximaba su final, Opoczynski entregó al Oyneg Sha-
bes para su resguardo un número importante de cuadernos con sus manuscritos. En el caso de Ze-
lkowicz, su producción en el gueto comprende más de cincuenta artículos, otros escritos varios y
su diario, registrado en veintisiete libretas. Aunque esta documentación se salvó de la destrucción
y liquidación de los guetos de Lodz y Varsovia, no toda es hoy legible. Una parte ya ha sido publi -
cada en diferentes idiomas y países sea en extractos breves, versiones censuradas o editadas, o en
traducciones indirectas del original en ídish.
Teniendo en cuenta todos estos aspectos, los profesores Kassow y Suchoff no tenían que de-
mostrar que este volumen era necesario. Es posible que antes de comenzar su tarea de edición se
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hayan visto confrontados con el dilema de qué textos seleccionar entre un material ingente de
tanta calidad expresiva. También debieron seguramente tener que optar entre ofrecer al público
escritos todavía inéditos o proponer versiones superadoras de textos ya publicados, más fieles al
original. Estos aspectos fueron resueltos acertadamente. Su edición propone una nueva traduc-
ción directa del ídish de escritos que datan en su mayoría de 1941 y 1942. Algunos son inéditos y
en otros casos consisten en textos muy mejorados. En lo que a los escritos de Peretz Opoczynski
respecta, “The Jewish Letter Carrier” ya había aparecido en 1969 pero la notable traducción de Sa-
muel D. Kassow le restituye la calidad literaria ausente en la anterior. A su vez, “Smuggling in the
Warsaw Ghetto” ya había sido incluido en A Holocaust Reader (1976) editado por Lucy Dawidowicz1.
Si bien David Suchoff se reconoce deudor de esa versión, la suya es también por mucho superado-
ra. No se propusieron, en cambio, nuevos textos de los escritos que aparecen en Joseph Kermish,
To Live with Honor and Die with Honor. Selected Documents from the Warsaw Ghetto Underground Archives
“O.S.” (Oneg Shabbat) (1986)2 ni se incluyeron porciones de su diario que, a excepción de citas bre-
ves, de mi conocimiento, permanece inédito. En cuanto a los escritos de Josef Zelkowicz, varios
coinciden con los que aparecen en In Those Terrible Days: Writings from the Lodz Ghetto (2002)3 pero
con la insuperable ventaja de constituir una traducción directa en lugar de una indirecta del he-
breo. Se agregan tres escritos no incluidos en la edición de 2002 y se propone una nueva versión
de “Twenty-Five Chickens and One Dead Document” también superadora de la de Milton Teich-
man y Sharon Leder en Truth and Lamentation: Stories and Poems of the Holocaust (1994)4. 
 El lector debe ser prevenido de que este volumen le propone un material crudo, provenien-
te de testigos directos de los “tiempos de naufragio y calamidad” (p. xxxvi). En sus páginas se rela-
tan episodios y vivencias judías del Holocausto menos conocidas para el público general que las
narradas por Primo Levi, Viktor Frankl, Elie Wiesel o Anna Frank. A diferencia de estos escritos
que han logrado mayor difusión, los de Peretz Opoczynski y Josef Zelkowicz no constituyen rela-
1 Dawidowicz, Lucy: A Holocaust Reader, Nueva York, Behrman Books, 1976.
2 Kermish, Joseph: To Live with Honor and Die with Honor. Selected Documents from the Warsaw Ghetto Underground 
Archives “O.S.” (Oneg Shabbat), Jerusalén, Yad Vashem, 1986.
3 Zelkowicz, Josef: In Those Terrible Days: Writings from the Lodz Ghetto, editado por Michal Unger, Jerusalén, Yad 
Vashem, 2002.
4 Teichman, Milton y Leder, Sharon (eds.): Truth and Lamentation: Stories and Poems of the Holocaust, Urbana, 
University of Illinois Press, 1994.
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tos en primera persona sino viñetas de la vida cotidiana de los últimos meses de vida judía en la
Polonia ocupada. Sus trabajos para la administración del gueto como cartero en Varsovia y en tan-
to funcionario de asistencia social en Lodz les otorgaron una perspectiva privilegiada desde la
cual observar la realidad, especialmente la de sus sectores más vulnerables. Su compromiso de
una escritura para la posteridad les imponía honestidad e inmediatez, componentes esenciales te-
niendo en cuenta los destinatarios para los que fueron concebidos sus textos: los historiadores del
futuro. En el gueto, su exquisitez narrativa no fue puesta al servicio de la ficción ni la literatura
sino de la crónica para dejar registro de la ejecución despiadada de una catástrofe colectiva inima-
ginable. Si Opoczynski es un maestro a la hora de condensar toda la diversidad del universo judío
existente en un patio del gueto, Zelkowicz es capaz de describir todo el mundo contenido dentro
de una habitación. La eficacia del estilo narrativo de estos autores trasciende la crónica o el “re -
portaje” para entrar en la literatura. Por momentos, sus relatos hasta evocan a sus maestros de la
literatura en ídish. 
La virtuosa prosa de Peretz Opoczynski y Josef Zelkowicz arroja luz sobre la diversidad de la
vida judía hacinada en el gueto. Descuellan a la hora “de explicar judíos a otros judíos” (p. viii) y
encuentran los recursos para poner en palabras hechos que desafían nuestra comprensión. Por
momentos parecieran flaquear ante la imposibilidad de encontrar las palabras para describir el
descenso en la cultura y civilización en la que los alemanes los han sumido, pero sus plumas no se
detienen. Y nos ofrecen un relato elocuente, descarnado, cargado de pathos y tensión narrativa.
Conociendo las condiciones en las que escribieron, uno no puede más que admirarse de que hayan
logrado sobreponerse al colapso a su alrededor y objetivar su presente para poder componer estas
piezas. Pero si su lenguaje es sublime, el contenido de sus relatos es atroz. Sus escritos están co -
lapsados por descripciones de abandonos, delaciones y traiciones intrajudías porque la guerra
sólo enseña “a cuidar el pellejo propio” (p. 70). Aquí los cadáveres permanecen insepultos hasta
que los deudos han podido canjear sus cupones de racionamiento mientras niños mueren de ina-
nición en la calles de a decenas por día o son de a miles arrancados de los brazos de madres enlo-
quecidas de dolor para ser entregados a los verdugos. 
El texto tan cuidado en inglés que nos ofrecen los profesores Kassow y Suchoff no debe ha-
cernos perder de vista que tanto Peretz Opoczynski como Josef Zelkowicz se encuentran, en pala-
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bras del profesor David Roskies, entre los autores que identificaron al ídish como el idioma del
gueto. Confrontados a una catástrofe de dimensiones sin precedentes, fue esa y no otra lengua
que dominaban por la que optaron a la hora de describir el sufrimiento judío en su momento más
extremo. El que se interesa por los usos del ídish, encontrará pasajes muy interesantes sobre jer-
gas y variantes regionales en la lengua. 
Sólo me queda agregar que lamento que la edición no incluya un índice onomástico y de lu -
gares. Por lo demás, celebro esta publicación tan respetuosa de un material importante. Será de
utilidad tanto para historiadores como para estudiosos en temas judíos y cierto público general, a
condición de que esté dispuesto a conocer más de cerca la verdadera cara del gueto.
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